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brado, ó se celebren en adelante, tratados intemaoio- 
nales de propiedad literaria. 
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Autores Españolea son los encargados exclasivamente 
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Broits de represen tation, de tradnctlon et de repro- 
dnction reserves ponr toas les pays, y compris la Sué- 
de, la Norrege et la Hollando. 



Queda hecho el depósito que marca la ley 



I 



1 * 



.» • " » • 



V k 'i 



* « ■ 9 ^ <- 



MAD RECITA 



CUADRO DE COMEDÍA 
9n tin acto y on pro9a 

ORIGINAL DB 

/ 

JOSÉ RAMOS MARTÍN 



/ 



"'7 



i ii 



/ 



Estrenado en el TEATRO LARA el l.o de Abril de 1911 



^ 



MADRID 
rmLAMOOt mp., xabqués ]>■ bavta avi. 11 oirr«* 
Telélbiio Btkaiero 5M 

1911 



Vv 



1..J 




-A^ 






• «o • . " * 
t * m % 4 






WE8ERVATI0M 
CO(>YAOOED 



c^ mi madre 



Esta A)adrccifa, por ser hija mía, es 
niela \\i% Seguro de que has de acogerla 
con cariño de abuela te la dedica tu hijo. 




ie. 



i¡ 



^ M. n IV rv 4 



« 



/ 






"^ - .V 



■. ^-- - . . ., ^-^ 

PERSONAJES ACTORES 



TERESA. . . . « Concepción Rois. 

ÉL SEÑOR MARIANO. •....•%••.; Francisco Palanca. 
RAMÓN.. « ...4, « • • • . Francisco Barrayooa 



V » ' ■ 



La acción en un pueblo de Castilla.— Época actual 



Dereoha é isquierda, las d«l aetor 






lili ¥:r iTm j ij ■■■.■.■■ luj ij r> i.i ■ ii.i i ■ ■ 



ACTO U-NICO 



La escena dividida. A la derecha calle, á la izquierda sala blanca. 
En la calle taberna á la derecha. La sala tiene: ventana grande 
con reja en primer término que da á la calle, puerta al íoro que 
se supone conduce ¿ otra calle, y puerta á la izquierda, con cor- 
tina, que comunica con las habitaciones interiores. Mesa redonda 
de madera en el centro de la sala, varias sillas y cuna de madera 
al lado de la puerta. Todo eUo muy modesto. Pendiente del techo 
flexible de luz eléctrica con bombilla apagada. Cómoda grande, y 
sobre ella una Virgen de porcelana metida en un fanal, y á los 
lados dos jarroncillos con flores de trapo. Es al anochecer de una 
tarde del mes de Mayo. 

ESCENA PRIMERA 

La escena sola. Se oye cantar dentro á TERESA que sale á poco con • 

un hiño en brazos 

(cantando dentro.) 

Reposa entre mis brazos 

callado y quieto; 
yo rezando á la Virgen, 
velo tu sueño. 
Nanita, nana, 
duerme, niño chiquito, 
hasta mañana, 
(sale por la lateral izquierda.) |Gracias á Dios que se ha dor- 
mido! |Creí que no acabaoa de coger el sueñol...j Ahora 

á la CUnita!... (Acuesta al niño en la cuna.) lAjajá! ¡Cuidadito 

con despertarse! Parece que todo lo hace el mismo de- 
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moíüo; el día que necesito que se duerma pronto, no 
quiere coger el feueño ni á tres tirones... Y menos mal si 
no me da más guerra, (pausa.) Ahora á escribir á Anto- 
nio... Digo, [Si puede Serl (Dirigiéndose al niño.) ¿Me da US- 

ted su permiso?... No chista; está bien dormidito... Pues 
el que caUa otorga... Manos á la obra, (coge de encima de 

la cómoda, tintero, papel y pluma y lo coloca todo sobre la mesa, 
enciende la luz y se sienta después á escribir.) Vamos á ver si 

lleno las cuatro carillas; si no^ luego me dice que le 
estoy perdiendo el cariño. ¡Qué tontos son los nom- 
bresl... ¡Como si por escribirle poco le quisiera menos! 
En fin, le daremos gusto. (Escribe.) «Antonio de mi 
alma...» 



ESCENA II 

DICHA y RAMÓN en la calle 
R&inÓn. (cantando dentro.) 

A tu cara las viruelas 
han llenado de agujero^, 
no me des los besos fuertes 
que me lo conocen luego. 

(Sale por la calle y se acerca á la reja de la casa.) ¡Hola, Te- 

resital 

T6r68&. (Deja de escribir y le contesta sin moverse de su sitio.) 

Buenas tardes nos dé Dios, Ramón. 

Ramón. ¿Sabe usted en lo que venía pensando?... 
Teresa. No. 

Ramón. Pues en un cantar que saqué anoche, de mi 
cabeza por siipuesto, y que está dedicado á usted. 
Teresa, ¿pí? 

Ramón. §1. Verá lo que dice... Bueno; no la extrañe 
que la tutee, porque si no la hablo de tú, no pega. 

Dime, hermosa Teresita, 
lo que tiene tu ventana, 
que me voy enfrente de ella 
na más salgo de mi casa... 
por las tardes. Esto de por las tardes no cabe en el ver- 
so, pero no quiero mentir, ni aun en los cantares, y 
como por las mañanas voy al campo... ¿Qué le parece? 
Teresa. Precioso. 
Ramón. ¿Verdad que sí?... 



Teresa. lYa lo creo! 

Ramón, rúes, en premio, salga usted á la ventana, 
que la voy á decir una cosa. 

Teresa. Desde aquí le oigo perfectamente. 

Ramón. Acerqúese, que es una cosa muy impor- 
tante. 

Teresa. íVayal (se acerca á la ventana.) Ya cstoy aquí. 

Ramón.. Así me gustan á mí las mujeres, obedientes 

Teresa. Me lo dice, ó me vuelvo á mi sitio. 

Ramón. No; verá... 

Dime, hermosa Teresita, 
lo que tiene tu ventana... 

Teresa. Pero, eso ya me lo ha dicho usted antes. 

Ramón. Ya lo sé; pero, es, que todavía no me ha 
contestado qué es lo que tiene su ventana que voy en- 
frente de ella, na más salgo de mi casa... por las tardes. 

Teresa. No es mi reja la que le hace á usted venir, 
sino la taberna que está enfrente. 

Ramón. iPero, Teresital... ¿Cree usted que me gusta 
más el vino que su persona?... 

Teresa. ¡Muchi^imo másl 

Ramón. Pues se equivoca. jNo hay diferencia que 
digamo's entre su cuerpo y uno de esos pellejos!... 

Teresa. Déjeme en paz, que tengo mucho que ha 
cer. 

Ramón. ¿Me echa usted?.., 

Teresa. ¿Yo?... iQué tontería!... La calle es Hbre... 

Ramón. Es v.erdad; y la taberna también. 

Teresa. Lo que le digo es, que no tengo ganas de con- 
versación. (Retirase de la reja y vuelve á sentarse donde estaba.) 

Ramón. ¿Ve usted?... |Y luego querrán que uno no 
beba!... Me entristece, y tengo 4^e ahogar mis penas 
con vino... Y eso que deben ser de corcho, porque cuan- 
to más bebo más triste estoy. 

Teresa. Eso es desde que se ha casado usted. 

Ramón. ¡Vaya!... ¿También usted cree lo que dice 
todo el pueblo? 

Teresa. ¿Qué?... 

Ramón. Que mi mujer me pega. 

Teresa. Yo no creo nada. 

Ramón. Le advierto que es mentira. 

Teresa. ¿El qué?... 

Ramón. Eso de mi Paquita... Precisamente no hay 
mujer más buena, mejorando lo preseute. 



— 10 — 

Teresa. Gracias. 

Ramón. ¡Si viera usted cuánto me quiere!... Ahora 
me ha dicho, ¿por qué no te vas un rato á la taberna?... 
Yo que no y ella que sí... En fin, para no contrariarla» 
he tenido que venir. 

Teresa. jClaroI 

Ramón. A lo mejor puede ser un antojo, y como 
está... 

Teresa. ¿Sí? 

Ramón. Sí, Teresita; en las avanzadas, ' 

Teresa. Sea enhorabuena. 

Ramón. Gracias. Ya pronto vendrá un Ramoncito 6 
una Ramoncita. 

Teresa. Bueno; me parece que ya heínos hablado 
bastante. 

Ramón. Ya me voy; pero, antes, voy á pedirle á us* 
ted un favor. 

Teresa. Venga pronto. 

Ramón. Pues que diga á todo el que la hable de mí, 
lo que la he dicho. 

Teresa. ¿Qué?... - 

Ramón. Lo de que mi mujer no me pega... Y puede 
usted decir además, que yo soy quien maneja el dinero. 

Teresa. Diré lo que quiera, pero vayase ya. 

Ramón. Adiós, hermosa. 

Teresa. Adiós, hombre, adiós. (Ramón se separa de la. 

reja.) ¡Qué pesado es!... Veremos si no me molesta nadie 

más! (vuelve á escribir.) 

Ramón. ¡Y dicen que uno es borracho! ¿Qué hace 
un hombre decente cuando no le dan conversación?... 
Pues, ir á contar sus secretos á la pipa de Monóvar. 

ESCENA III 

DICHOS y el SEÑOR MARIANO en la calle 

Señor Mariano. Hola, Ramón. 

Ramón. Hola, señor Mariano. ¿Vieiíe usted de la 
huerta? 

Señor Mariano. De allí vengo; de revisar las faenas. 
El ojo del amo engorda el caballo. ¿Y tú qué tal vas? 

Ramón. Pues desde que me casé, al pelo, ¡Ya sabe 
usted que antes no tenía un céntimo!.!. 

Señor Mariano. Si. 
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Ramón. iQué diferencia Ahora!... No vaya uated é. 
creerse, porque digo esto, ,que,yo me be casado por iel 
interés. A mí lo único que me ha llamado la atencióa 
ha sido la cara de mi mujer. . ' ., 

Señor Mariano. . Sí quesee paxa llajoaar k ateneión á. 
cualquiera. 

Ram&n. ¡Se lo juro á usted pe»: la salud de mi KáicaE 

Señor Mariano. Basta, hombre, basta; Te creo. 

Ramón. Y hablando de otra cosa... ¿Qué tal está su 
hijo mayor?... , , 

Señor Mariano. Bien... Un día de estos vendrá..* \Y 
bien lo estoy deseando!.,. Desde la muerte de mi fl^nta 
esposa encuentro un vacío tan grande en mi. casa... > 

Ramón. Lo comprendo. ...» 

Señor Mariano. Al ver á míis niños., qué .tscn y&^e- 
ños se han quedado sin madre, m^ da una. tristeá. y 
siento unas ganas de llorar... ; . ' 

Ramón. Buena, ¡ caray 1 n,o se entristezca usted. Se- 
gún vaya pasando el tiempo se irá usted ácostum-r 
brando. r 

Señor Mariano. Nunca, Ramón, nunca. ¿Cómo h^ 
de poderla olvidar?... Y'mis hijo», ¡cómo ncií&rán siem- 
pre su faltaí... Porque, desengáñate, "una madre es el 
todo de una familia. Ella es la «que rige la marcha de^ 
la casa, y sin su presencia, ni hay calor en el hogar, ni 
alegría, ni nada. -, ; . < = , 

Ramón. ¡Vaya, vaya; no hay que hablar de eso!.... E» 
necesario animarse, distraerse, beber... ¿Ha probado, us- 
ted el vinillo de esa taberna? 

Señor Mariano. No; ni ganas... 

Ramón. Pues hace usted mal. Para olvidar pronta 
las penas no hay como el vinillo del tío Juan. Si yiene 
uno triste y quiere alegrías, unas copas de Valdepeñas; 
que sigue usted triste, pues la eníprende con el Monó- 
var; que sigue usted más triste, todavía, pues se tomfi. 
una ae blanco de Rueda... y á rodar. . > -. 

Señor Mariano. ¿Tú sigues tan aficionado al mosto? 

Ramón. Ya lo creo. Y ojalá me conserve Dios siem- 
pre la afición. En este mundo, lo primero es el vino tin- 
to; lo segundo el vino blanco y lo tercero el vino de 
cualquier color... Y no hay que darle vueltas, porque 
se hacen posos. , ' 

Señor {Mariano. Me han dicho que tu naujer n^ te 
deja beber, ¿eh?... > 



— 12 - 

Daitión. (Muy exaltado.) Mentira, eso es mentira, señor 
Mariano... ¡Mire usted que es triste cosa que todo el 
pueblo lo ha de decirl 

Señor Mariano. Yo digo lo que he oído. 

Ramón. Mi Paca es la primera que me da el dinero 
pa que venga á la taberna... ¿Y sabe usted por qué?... 

Señor Mariano. {Qué sé yol 

Ramón. Pues porque nunca ne abusado. ¿Cuántas 
veces me ha visto usted salir borracho de ahí? 

Señor Mariano. ¿Salir?... Nunca; siempre te llevan 
«ütre cuatro á tu casa. 

Ramón. ¡ Ay, señor Mariano, cada día me alegro más 
<ie haberme casado!... jQué escenas de famiUa hay en 
mi casal ' 

Señor IWariano. Me alegro. 

Ramón. Como que el hombre necesita de una mu- 
jer que le cuide. 

Señor Mariano. Es verdad... También me cuidaba 
mi Eloísa... y ahora... 

Ramón. ¿Y por qué no se vuelve usted á casar, si 
también le ha ido? 

Señor Mariano. No andas descaminado, no. Siem- 
pre estoy pensando que mi deber es dar á mis hijos 
una segunda madre. Además; mi hijo el mayor acaba 
•este año la carrera y se vendrá á mi lado; pero segura- 
mente no tardará en casarse, y entonces yo me encon- 
traré más solo. 

Ramón. Pues, nada; á seguir mi ejemplo... ¿Ha pen- 
sado ya en alguna mujer...? 

Señor Mariano. Sí; y creo que no es desacertada mi 
•elección. 

Ramón. ¿Es joven? 

Señor Mariano. Sí. 

Ramón. ¿A que es' Mercedes? Es muy guapa, tiene 
*inos ojos muy bonitos y una mata de pelo... 

Señor Mariano. No es esa. 

Ramón. ¿No?... Entonces es'^la Telesfora... la Damia- 
na... la Gumersinda... laTadea... la Nicanora... la Canu- 
ta... (a cada nombre que dice Ramón, el señor Mariano mueve la 
-cabeza negativamente.) 

Señor Mariano. Ninguna de esas. 
Ramón. Entonces... ¿quién demonios es? 

Señor Mariano. (£n voz baja y después de mirar á la reja.) 

Teresa. 



Ramón. jTeréeita! 

Señor Mariano. La misma. ¿No te parece bien?.... 
Es guapa, es honrada, es buena,.. ¿Qué más puede pe- 
dir un hombre? 

Ramón. Pedir, nada; pero, ¿sabe usted si ella querrá, 
casarse? 

Señor Mariano. ¿Por qué no? 

Ramón. Hombre, como está tan loca por su sobrini- 
to, que le cuida como si fuese mismamente su madre^ . 
tal vez no quiera. 

. Señor Mariano. Querrá, querrá. Teresita es la única^ 
qtie i>uedeK)cupar el lugar de mi mujer. Te aseguro- 
que si no es con ella, no me caso con mnguna... De que 
es buena, ya nos ha dado pruebas. Al morir su herma- 
na, ella acogió al niño que se quedaba huérfano y desr 
amparado, y bien puede asegurarse que el chiquülo no* 
ha necesitado de su madre. Muchas noches al retirarme^ 
á mi casa, cuando todo el mundo duerme, oigo la voz- 
de Teresa que canta para dormir al pequeño. Es mere- 
cedora de mejor suerte. 

Ramón. Conformes, pero... 

Señor Mariano. Ya verás, ya verás cómo acepta. 

Ramón. Pues para celebrar la futura boda vamos á 
bebemos, unas copas á la salud de Teresita. 

Señor Mariano. Bueno, hombre; v yo te prometo^ 
que el día que me case vas á estar bebiendo hasta que^ 
te canses. 

Ramón. ¡Quíá!... Ya verá usted cómo no me canso- 
Señor Mariano. (Lo creo! (Entran en la taberna.) 



ESCENA IV 

TERESA, sola en la casa 

Teresa. (Leyendo.) «¡Si tú supieras lo grande que es^- 
mi cariño!.. . Por nadie ni por nada te cambiaría y espe- 
ro ser feliz á tu lado. ¿Verdad que tú también me quie- 
res con toda tu almar... El niño sigue bien. ¡Si vieras- 
qué monísimo está!... Ya empieza á balbucear... Me. 
llama mamá... y yo hay ocasiones en que creo que efec- 
tivamente soy su madre. ¡Pobre hermana mía; cómo go- 
zaría si le viese! Al escribirte estas líneas estoy llorando- 
como una tonta. Yo solo te pido que seas^para ese niñop* 



'tomo mx padre, como el padre que perdió. ¿Verdad' que 
Jo serás?..; Tu; caíiño me lo asegura..: Adiós, Antonio 
mío... E^ro tu carta con itiapaciencia. Será tuya siem- 
pre tu Teresa.» (Deja de leer.) ¡Ahora el sobre! (escribe el 

«obré.) Fernández... Jacometrezo...' (auo.) Siempre me 
-choca este nombre tan raro, (vuelve á escribir.) Jacometre- 
:zo.., cincuenta y seis, seguiñdo'.i. Madrid... (beja de escribir.) 
iQué bien me- ha sídioo él Madrid! La letra grande ia 

nagO mejor que la pequeña. (ÁI ir á cett-ar el sobre se detiene.) 

jAy!... ¡Ahora me acuerdo!... Si no puedo cerrarla. Se 
me ha olvidado preguntarla Iqr Juana las señas dé su 
tío, para que AntOído le vea...] Y tanto como me lo éil- 
cargó!... No, pues ahora no dejo al niño solo para ir á 
preguntárselo...'Mañana temprano la veré y añadiré éso 
-á la carta... De todas maneras bay tiempo de echarla al 

'CÓíreO. (La deja abierta áobre lá mesa y se acerca á lá cuna.) |Mu- 

ñequito, se ha portado usted divinamente! Solo falta 
qtíe continúes así toda la noche. Pero no caerá esa bre- 
va, ¿vendad?..; ¡Qué bermosó és!.:. ¡Me dan unas ganas 
•de besarle! Pero no, Teresa, contente, no vaya á co^er 
una perríta si se despierta... '(sé dienta junto á la curia.) 
Aquí, junto á él... Este es tni puesto, al lado de mi hijo... 
<le mi hijo, sí; no querré más á los míos... si llego áie- 

üerlos... (Quédíise pensativa.) ^ ' , 

» ■.'■.• 



ESCENA V 

. DICHA, el SEÑOR MARIANO y RAMÓN en la calle 

i 

Ramón. ¿Se ha coiíveiícidd üáte'd ya de que no hay 
nada mejor que el Valdepeñas? 

Señor Mariano. Sí, hombre, sí. 

Ramón. Y ahora, ¿dónde va usted? 
' 'Señor Mariano.' A casa de Teresita. Desde que se 
murió su hermana, voy todas las tardes. 

Ramón. ¿Otra copita antes?... 

Señor Mariano. No; ya no quiero más. 
. Ramón. Vamos á ver, y aunque esté mal pregunta- 
-do, ¿piensa usted decir hoy algo á Teresa? 

Señor Mariano. {Quién sabe!... Tal vez... Siempre 
llevo ese propósito y luego... nunca le digo una palabra. 
-Pero acaso con estas cepitas que he tomado... 



Ramón. ¡Eso es cobardía!... Pa animarse más debe 
usted tomar otro par de ellas. ; 

Señor Mariano. |No, hombre, no! 

Ramón. Pues atrévase usted... y á casarse. ¡Si viera 
usted las escenas de familia que hay en mi casa, de se- 
guro que se decidía usted... á todo. I 

Señor Mariano. Sí, decidido estoy; pero... 

Ramón. A ello pronto. 

Señor Mariano. Adiós, Ramón. 

Ramón. Hasta mañana, (ai ver marchar á Mariano le lla- 
ma.) Espérese usted. ' t 
Señor Mariano. ¿Qué quieres? 
Ramón. Oiga usted un cantar que he sacao ahora 
mismo... 
Señor Mariano. A ver, hombre. 
Ramón. Si el señor Mariano al fin 

se casa con la Teresa, 

yo lo voy á celebrar... ^ 

cogiendo una borrachera. 
Señor Mariano. Tú todo lo celebras así. 
Ramón. ¿Le gusta la copia?... 
Señor Marrano. ¡Muchísimol 
Ramón. Pega bien, ¿verdad?.^ 
Señor Mariano. ¡Ya lo creo que pega!... 
Ramón. ¿Quiere usted que se la ponga en un papel? 
Señor Mariano. No, gracias; la recordaré siempre. 
Ramón. Pues hasta mañana. 

Señor Mariano. Adiós... (Vase muy despacio por la de- 
recha.) 

Ramón. Está dudando si entrar. Este no se atreve, 
{pauaa.) ¿Y adonde voy ahora? (pausa.) ¿Y adonde voy 

ahora? (Pausa.) ¿Y adonde voy ahora? (Entra muy decidido 
•en la taberna.) 



ESCENA VI 

TERESA; á poco el SEÑOR MARIANO, en la casa 

Teresa. (Que se ha quedado un poco soñolienta, se levanta al 
•oir llamar á la puerta del foro.) ¿Quién Será?... (La abre y entra 

Mariano.) ¡Ah! ¿es usted?... Pase, pase. 
Señor Mariano. Hola, Teresita; ¿cómo estás? 
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Teresa. Bien; ¿y usted? 
Señor Mariano. Bien; ¿y el niño? 
Teresa. jAeómbrese usted... ya se ha dormido! 
Señor Mariano. ¡Caramba! ¿y cómo es eso? 
Teresa. Por un milagro^ porqué otros días, aunque 
le esté arrullando dos horas, ño coge el sueño. 
Señor Mariano. ¿Sabes por qué? (se sienta ai lado de la 

mesa.) 

Teresa. No. (Se sienta frente á Mariano.) 

Señor Mariano. Pues... porque cantas tan bien, que 
al chiquillo le gusta oirte. 

Teresa. lAh! ¿sí? Buena cosa he averiguado... Desde 
mañana se dormirá sin música, porque yo no vuelvo á 
darle más serenata. Y á otra cosa... ¿Cómo ha venido 
usted hoy tan tarde? 

Señor Mariano. Porque me entretuvo Ramón cuan- 
do yo volvía de la viña. 

Teresa. ¿Qué tal se presenta est^ año la cosecha?... 

Señor Mariano. Muy bien. Si no viene á última 
hora algún pedrisco y lo estropea todo, tendremos uu 
buen año. 

Teresa. |Ay, falta hace! Llevamos una temporada 
malísima. Cuando no hay sequía, Uueve demasiado. 

Señor Mariano. ¿A, quién tienes arrendadas tus tie- 
rras?.., 

Teresa. A Paco, el hermano de la Piñona; pero es lo 
mismo que si no las tuviese, porque no me paga... 

Señor Mariano. ¿Cómo es eso?... 

Teresa. Las dos veces que le he pedido el dinero 
me ha contestado lo mismo: que tiene muchos hijos, 
que la cosecha ha sido mala, que su mujer está enfer- 
ma... iqué sé yo!... Ya le he dejado por imposible... 
¡Que me pagu^ cuando pueda ó... cuando quiera!... 

Señor Mariano. Haces mal en ser tan buena... Ve-, 
ras como no te da ni un céntimo. 

Teresa. ¿Y qué voy á hacerle? Si no paga porque 

no tiene. (Pausa larga.) 

Señor IMariano. A ti lo que te hacía falta era un 
hombre que velase por tu hacienda. 

Teresa. Es verdad... Sola en el mundo y sin más fa- 
milia que ese niño... (Pausa. E1 señor Mariano va á hablar y no 
se decide.) 

Señor Mariano. (De pronto.) ¿Por qué no te casas? 
Teresa. ¡Qué locura!... ¡Qmén piensa en eso!... Ade- 
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más, el que quiera ser mi esposo, tiene que jurarme 
querer á esa criatura como á un hijo. 

Señor Mariano. Es muy justo ese deseo; pero de se- 
guro no faltará quien quiera casarse contigo. Reúnes 
todas las condiciones para hacer f ehz á cualquiera. 

Teresa, (con vehemencia^ ¿Lo crec usted así? 

Señor Mariano. {Qué duda cabe!... 

Teresa. ¿Y no pensará usted nimca de otro modo? 

Señor Mariano. iNo! ¿Por qué me lo preguntas?... 

Teresa. Por nada, (procurando cambiar rápidamente de 

conversación.) Mañana voy á enviarle á usted unas tortas 
riquísimas que me ha mandado mi tía Baldomera... 

Señor Mariano. Sí que las hace buenas. 

Teresa. La pobre me quiere mucho. 

Señor Mariano. Sí; y su hijo también te quiere. 

Teresa. ¿Quién, Manolito? ■ 

Señor Mariano. Sí. 

Teresa. ¡Pobrecillo!... Es su paadre la que le anima, 
pero no nos gustamos ni el uno ni el otro. 

Señor Mariano. Comprendo que él no te guste á ti; 
pero es increíble que no le gustes tú á él. Con seguri- 
dad que es al único del pueblo. 

Teresa. ¡Vaya!... ¿Quiere usted reírse de mí?... 

Señor Mariano. No. Te hablo en serio. 

Teresa, (cambiando de conversación.) ¿Y loS niñOS de 

usted? 

Señor Mariano. Bien; tan revoltosos... Todo lo po- 
nen patas arriba. Cada día me convenzo más de la falta 
que me está haciendo una mujer que sustituya á la 
mía y que cuide de ellos. 

Teresa. ¿Acaso piensa usted darles una madras- 
tra?... 

Señor Mariano. ¡No!... Una segunda madre que sea 
para ellos... lo que eres tú para ese niño. Lo malo es 
que... están difícil encontrarla... 

Teresa. ¿Difícil?... ¿Qué hubiera hecho otra en mi 
lugar?... Este ángeUto se quedó solo en el mundo; mi 
deber era ampararle, velar por él para que no echase de 
menos á su madre. Lo que hago es lo más natural. 

Señor Mariano. ¡Menuda boda hizo tu pob:e her- 
mana!... 

Teresa. ¿Le pareció á usted mala?... Yo la encugatré 
excelente. Quería con toda su alma á Joaquín. El no 
veía más que por los ojos de eUa, y ella por los de él. 

2 
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Más que cariño lo que se tenían era adoración. Cuando 
él estuvo á la muerte y quedó luego tan enfermo, Con- 
suelo no vaciló en ser su mujer. Le había jurado que 
sería suya, y hubiera sido una infame al abando- 
narle. 

Sefíor Mariano. Pero, ¿qué pasó?... Joaquín se mu- 
rió á los tres meses de su Doda y tu hermana enfermó 
de pena, y murió al dar á luz á ese niño, 

Teresa. |Dios lo quiso así; paciencia!... 

Señor Mariano. . Fué un sacrificio inútil. 

Teresa. Inútil, no. ^íQuién sino ella endulzó las úl- 
timas horas de su mando?... Consuelo le cuidaba con 
un amor de madre. La prueba de lo que le quería es 
que no tardó mucho en ir á reunirse con él. 

Señor Mariano. ¡Ay, si yo encontrase una mujer 
como tú!... Porque yo, Teresita, no tendré más remedio 
que volverme á casar. Eloísa me dijo antes de liiorir: 
«Mariano: procura que nade falte á nuestros hijos. Si 
crees tiecesario darles otra madre, no vaciles en bus- 
carla». 

Teresa. ¡Y tenía razón! 

Señor Mariano. Por eso, yo seguiré sus consejos... 
Yo me encontraré dentro de poco m^ solo aún; porque 
mi hijo, cuando vuelva, querrá casarse, y yo... no se lo 
impediré. 

Teresa, (con mal disimulada alegría.) ¿De VeraS? 

Señor Mariano. Es natural. Y calcula tú, si yo me 
muriese, cómo quedarían mis hijos. Por eso quiero ca- 
sarme... Yo, bien lo sabe Dios, no busco una mujer 
para mí; busco una madre para mis pequeños. 

Teresa. Pues verá usted como fácilmente encuentra 
una buena esposa. 

Señor Mariano. Fácilmente, no. 

Teresa. ¿Y por qué? 

Señor Mariano. Tienes que ver que ya casi soy viejo. 

Teresa. Precisamente por eso usted tiene más expe- 
riencia de la vida que cualquier otro. 

Señor Mariano. ¿Eso crees tú? 

Teresa. Sí... Y luego como usted es rico... 

Señor Mariano. Mira, esa es otra de las cosas que 
me preocupan. Quizás no se quiera casar conmigo por 
el temor de que la gente la juzgue interesada. 

Teresa. ¡Si ella le quiere, valiente cosa la importa- 
rán las habladurías de los envidiosos!... 
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Señor Mariano. (Muy animado.) Me estág animando á 
que me declare á la mujer en quien he puesto los ojos. 
Teresa. , ¡Ahí ¿Ya tiene pensada su pareja? 
Señor Mariano. Sin dudar un momento. 
Teresa. ¿Y quién es? 

Señor Mariano. (Después de un instante de vacilació^.) 

Eso... ya lo sabrás. 

Teresa. Me invitará usted á la boda, ¿eh?... 

Señor Mariano, (con pasión.) Tú irás la primera, cogi- 
da de mi brazo. 

Teresa. Se va á incomodar la novia. (Mariano se queda 

abattdo. Pausa.) Se ha quedado usted cañado; ¿en qué 
piensa? 

Señor Mariano. En nada... 

Teresa. En algo es, porque de repente, se ha pues- 
to usted triste... ¿Es que le ha ofendido lo que le he 
dicho?... 

Señor Mariano. No, Teresita, no... Tú no puedes 
ofenderme. ^ 

Teresa. Entonces... 

Señor Mariano. Es que temo que al decírselo como 
te lo estoy diciendo á ti, no me comprenda. 

Teresa. ¿Porqué? 

Señor Mariano. Porque no me sepa^ explicar yo bien; 
porque no me entienda; porque no quiera entenderme. 

Teresa. Si le quiere, le entenderá. 

Señor Mariano. Dudo siempre. 

Teresa. Háblela al corazón; ponga en sus palabras 
el mayor fuego; ofrézcale un porvenir de paz y de ven- 
tura, y de seguro aceptará. 

Señor Mariano. ¿Y si no acepta? 

Teresa. Entonces... paciencia... Pero yo creo que le 
dirá que sí. Usted no es un partido despreciable. 

Señor Mariano. Pero... ¿y si al hablarla no quiere 
comprenderme? (vacilante.) 

Teresa. Dígaselo claro; nada de rodeos. En estas 
cosas, lo mejor es la franqueza. 

Señor Mariano. Es que no sabré decírselo de otro 
modo que como te lo estoy diciendo á ti. 

Teresa. Pues yo si le entiendo. 

Señor Mariano, (con alegría.) ¿Sí?... 

Teresa. Ya lo creo. 

Señor Mariano. ¿Y qué sacas en Umpio de todo lo 
que te he dicho? 
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Teresa. Que quiere usted casarse pronto con una 
mujer buena y honrada. 

Señor Mariano. ¿Y... no te figuras quién pueda ser? 

Teresa. |Qué sé yol... jHay tantasl... Con seguridad 
que es alguna mujer de cierta edad... ¡Por lo menos, yo 
íjreo que es lo que le conviene. 

Señor Mariano, desconsolado.) ¿Sí? 

Teresa. Desde luego. (e1 señor Mariano vuelve á quedar 

«batido.) jYa vuelve usted á la tristezal... ¡Si se amilana 
no conseguirá nada! 

Señor Mariano. |Ay, Teresita!... Es que cada vez me 
convenzo más de que lo que pretendo es irrealizable. 

Teresa. {Hombre, no sea usted así!... Ábrame su 
pechó. La que usted quiere, ¿es joven?... 

Señor Mariano. (Después de miraría.) Como tú... 

Teresa. ¿Alta?...i 

Señor Mariano. De tu estatura... 

Teresa. ¿Rubia ó morena? 

Señor Aflariano. Trigueña. 

Teresa. T... ¿cómo se llama?... Ya es lo único que 
falta eiaber. 

Señor Mariano. Pues... se llama... (Después de dudar un 
momento,) ¡Teresa!... 

Teresa. ¿Eh? (Levantándose.) 

Señor Mariano. Sí... ¡Teresa! 

Teresa. (¡Jesús!) 

Señor Mariano, (con pasión.) Sí, Teresita, sí. La que 
qué yo quiero que sea madre de mis hijos, que ponga 
en orden mi casa, que me consuele cuando esté triste y 
que llegue á quererme á fuerza de quererla... eres tú... 
tú sola... ¿Cómo no lo comprendiste antes? *(se levanta.) 

Teresa. (¡Ay, Dios míol) 

Señor Mariano. ¿Callas?... Yo te quiero con toda mi 
alma, te ofrezco mi hacienda y mi cariño; ¿los acep- 
tas?... Responde... ¿Me quieres?... (Acercándose á eUa.) 

Teresa. Déjeme usted, señor Mariano, déjeme us- 
ted. (Vase llorando por la lateral izquierda. 
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ESCENA VII 

El SEÑOR MARIANO solo en la casa 

jPobrecilla!... Es natural... no esperaba esto... De se- 
guro no lo esperaba... Le ha sorprendido... Acaso no he 
debido decírselo... (pau8a.)¿Me querrá?... Yo creo que sí; 
pero si me quiere, ¿por qué llora?... Tal vez no se ha 
atrevido á contestarme tan pronto... Lo pensará... y 
-después... ¿qué me dirá después, Dios mío? ¿Quién 

«abe?... Acaso reflexione... (Reparando en la carta.) ¡Una 

carta dirigida á Antoniol (La coge.) ¡Letra de Teresa!... 
^Por qué escribe Teresa á mi hijo?... Cuando tiene algo 
que decirle, pie encarga de que yo se lo diga... Y está 
todavía sin cerrar... (indeciso.) ¿Debo leerla?... ¿Y por 

qué no si es para mi hijo?... (Resueltamente la abre y lee.) 

«Antonio de mi alma.» (Alto.) ¡De su alma! (Lee para sí, 

-demostrando la sorpresa dolorosa que le va causando lo que lee. De 
pronto sigue leyendo, pero ya en voz alta.) «Tu carta me ha 

producido alegría y tristeza. Alegría, porque me dices 
que volverás pronto á mi lado; tristeza, porque temes 
que tu padre no consienta que nos casemos... ¿Y por 
qué no ha de consentirlo? ¿Supones que no me creerá 
digna de ser tu mujer y de llamarme su hija? Desde que 
murió mi hermana, viene todos los días á verme, me 
demuestra cariño, estoy segura de que me aprecia mu- 
cho, acaso más de lo que merezco, y á ti te quiere con 
toda su alma. Pobre soy, pero tu padre no es interesa- 
do... ¿Por qué ha de oponerse á que seamos felices?...» 

(neja de leer. Pausa. Con amargura.) Cierto; ¿por qué he de 
oponerme á que sean fehces?... (neja la carta sobre la mesa.) 

¡Teresa! 



ESCENA VIH 

DICHO y TERESA en la casa 

Teresa, (numüdemente.) ¿Todavía está usted aquí? 

Señor Mariano, (con sequedad.) Es verdad. Después 
de lo que ha pasado, debía haberme ido para no volver 
más. 
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Teresa. Eso no, ¿por qué?... Yo le querré á usted 
como le he querido siempre. 

Señor Mariano. Por eso, porque sé que me quiere» 
no he de marcharme sin darte una noticia muy grata 
para mí, que te he ocultado y que debo comunicarte. 

Teresa. ¿Cuál?... 

Señor Mariano. Lo he pensado mejor. La mujer 
que yo necesito en mi casa, la que cuide de mis pe- 
queños y me acompañe en mi vejez, puede muy bien 
no ser mi esposa, si no la de mi ni jo Antonio... En el 
pueblo hay una... jNo sé cómo antes no he pensado en 
ella!... Mi hijo me quiere mucho y hará lo que yo le or- 
dene. Con eña se casará... Con ella, aunque no la quiera» 

Teresa. Y... ¿quién es?... (con duda angustiosa.) 

Señor Mariano. ¿Quién ha de ser?... La que ha es- 
crito esta carta que he encontrado aquí, (coge la carta. 

y se la da.) 

Teresa. |Ah, señor Mariano! (Llorando de alegría.) 

Señor Mariano. Sí, Teresa... 

(En este momento sale de la taberna Ramón, completamense bo- 
rracho. Cogida por una manga lleva á rastras la chaqueta que ante» 
sacaba sobre el hombro. Tambaleándose llega hasta el fin de la calle 
y dobla la esquina antes de que el señor Mariano aparezca en la 
calle.) 

Teresa. ¡Me parece un sueño! Gracias, gracias. (Le 

besa las manos.) 

Señor Mariano. Quería ser el padre de ese niño... 

Seré el abuelo. (Muy rápido hasta el final de la escena.) 

Teresa. ¡Qué bueno es usted! 

Señor Mariano. No me quisiste para marido; ten- 
drás que quererme para padre. 

Teresa. Sí... ¡con toda el alma!... 

Señor Mariano.' Conserva esa carta, á la que debes 
tu feUcidad, y escribe... escribe otra diciéndole á mi 
hijo que le esperamos, y que venga pronto... Adiós... 

Teresa. No encuentro palabras para demostrarle ár 
usted mi agradecimiento y mi cariño... 

Señor Mariano, (conmovido.) Adiós, adiós. 

Teresa. Hasta mañana. 

Señor Mariano. Adiós, hija mía. (vase muy emocionado 

por la puerta del foro.) 

Teresa. Gracias, Dios mío. (Reparando en einiño.) ¡Ahí 
Se ha despertado... Duerme, hijo mío, duerme, (coge ai 

niño y se va con él por la puerta de la derecha.) 
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ESCENA, ULTIMA 

4. 

El SEÑOR MARIANO, sale por la calle enjugándose los ojos con un 
pañuelo y mientras se oye cantar á Teresa la «nana» con que empieza 

la obra dice lo siguiente-. 

Señor Mariano. Canta para dormir al niño. Eloisa, 
santa mujer , esposa querida; si desde allá arriba veis 
lo que pasa aquí, verás que si no hallé una madre para 
nuestros hijos, encontré una hermana que será su ma- 

•dredta. (Arroja un beso á la reja de Teresa y vase por la derecha. 
Telón rápido.) 



FIN DEL CUADRO DE COMEDIA 



N^O^A (SI 



El niño debe estar envuelto en una toquilla larga y 
representar la corpulencia de una criatura de poco má& 
de un año. 



La nana de esta obra fué cantada por la joven y dis- 
tinguida actriz Srta. Monero, á la que el autor queda 
muy agradecido. 



Las empresas que pongan en escena este cuadro de 
comedia, abonarán por derechos de representación, los 
correspondientes á la mitad de una obra en un acto. 
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